Sempre disse: "Fica alarmado quando eu deixar de me zangar ou preocupar. Vai ser muito mau sinal, amigo."
Porque enquanto uma mulher discute, ainda tenta. Enquanto levanta a voz, ainda acredita. Enquanto se emociona, ainda vê ali potencial. Mas há um dia - ah, esse dia, meu querido - em que ela silencia. E quando uma mulher silencia, não está apenas a calar-se: está a afastar-se. É o princípio do fim, mesmo que venha embrulhado em pequenos gestos rotineiros e sorrisos vazios.
Ela cala-se não por medo, mas por exaustão.
Ela não está fria. Está cansada. Cansada de explicar o óbvio. De repetir o mais-do-mesmo. De carregar silêncios como quem sobe quatro andares sem elevador, com sacos cheios de couves-lombardas e promessas vencidas - enquanto ele, lá em baixo, espera no rés-do-chão que o amor lhe seja entregue, como sempre, com fita e laço...
Está esgotada de ser a adulta emocional da relação. A que traduz silêncios, interpreta ausências e ainda encontra desculpas para o imperdoável.
Ela não está distante. Está a recompor-se, como quem põe Chanel Nº 5 antes de fechar a porta. Não está desinteressada - ou talvez esteja. Está a reorganizar o que merece. Já não está amarga. Está sóbria, e quando uma mulher fica sóbria, começa a ver tudo com nitidez, incluindo quem não está à sua altura.
Nesse momento, ela calça o salto alto e de prancha na mão diz: "O que estás a observar, meu querido, é uma mulher que está finalmente a ver-se. Está a perceber o tempo que perdeu a tentar ser entendida por quem confundiu charme com ausência. A tal que antes chorava, hoje fecha a porta com classe. E a tal que gritava, agora apenas diz: 'Está tudo certo.' E está."
Porque quando uma mulher deixa de tentar, é porque algo dentro dela finalmente entendeu: "Não vale a pena nadar para salvar quem prefere boiar."
E se ela parece fria… é porque finalmente entendeu que o calor não se desperdiça com quem não sabe ferver. E porque uma mulher adulta também sabe quando se retira... de batom vermelho Chanel. E em silêncio.
Punchline: Ela não está fria. Está farta de ferver sozinha enquanto ele nem acendia o... fogão.